Наверное, многие ещё помнят электронную игрушку, где на экране телевизора двумя палочками нужно было загнать на территорию противника квадратный мяч. А кое-кто, возможно, вспомнит, что игра эта называлась «Понг»…

Нолан Бушнелл — «отец» видеоигр

Журнал: Тайны 20-го века — №3, январь 2010 года
Рубрика: История бизнеса
Автор: Игорь Савельев

Неисправимый игрок

Нолан Бушнелл родился в 1943 году в штате Юта, в семье мормонов. Его отец был обычным каменщиком и с детства приучал сына к труду, но так и не смог выбить из своего отпрыска непонятно откуда взявшуюся болезненную страсть «ставить на кон».
Ещё в школе Нолан умудрился проиграть в покер все деньги, предназначенные для платы за его обучение в колледже, и вынужден был устраиваться на работу. Он трудился зазывалой в парке развлечений, затем — управляющим, там же, в секторе игр, и, в конце концов, смог накопить денег и поступить на факультет электроники (в университет штата Юта). Однако из-за своей пагубной страсти янки-игрок — так прозвали Нолана сокурсники — числился самым худшим студентом и с трудом получил диплом.
Подростковая мечта — устроиться на работу в компанию Диснея — не сбылась, и Нолан пошёл работать инженером в фирму «Ампекс», занимавшуюся электроникой. Там у него впервые родилась идея создания видеоигры.
Однако первый блин оказался комом. Игра «Компьютерный космос» оказалась слишком сложной, а ведь мало кто из потенциальных пользователей будет утруждать себя чтением толстой инструкции. И тогда Нолан решил: «Я должен создать такую игру, правила которой будут понятны любому; нечто настолько простое, что любой пьяный в баре сможет в неё играть». Именно такой игрой «для любого» оказался «Понг».

Опыты в баре

В 1972 году в небольшом баре в Силиконовой долине между несколькими однотипными «однорукими бандитами» и звучно щелкающими механическими «пинболлами» скромно расположился странный аппарат: небольшой ящик с телевизором и двумя рукоятками на панели. Взяв кружку пива, один из завсегдатаев заведения подошёл к ящику, прочитал инструкцию, состоявшую всего из нескольких строк, кинул в прорезь монетку в 25 центов и, подозвав своего собутыльника, решительно ухватился за одну из рукояток…
Буквально через несколько дней после описываемого события хозяин бара позвонил Нолану Бушнеллу — создателю и хозяину странного «аппарата» и раздражённым голосом потребовал убрать машинку из бара. Он заявил, что «игрушка», очевидно, слишком хлипкая, не выдерживает элементарных нагрузок и вот уже сутки как не работает. А клиенты возмущаются, и он запросто может их растерять.
Нолан страшно огорчился: он затратил много сил на получение разрешения от бармена поставить свой «Понг» среди других игровых аппаратов в качестве эксперимента. И вот… игрушка сломалась, эксперимент провалился. Собрав все необходимые инструменты. Нолан бросился ремонтировать своё детище.
Однако проверка показала, что все механизмы и электроника аппарата в полном порядке. Это казалось странным, пока Нолан не попытался вытащить из игрушки ящик, предназначенный для денег. Когда ему это удалось, изобретатель был потрясён и несказанно обрадован: коробка, рассчитанная максимум на 75 долларов, что составляло очень внушительную сумму для игровых аппаратов, копившуюся не меньше чем в течение двух недель, была забита монетами на сумму почти 300 долларов! И это всего за несколько дней! Игрушка была буквально переполнена четвертаками и потому отказывалась работать.
Итак, опыт удался на славу. Эксперимент в баре показал, что «Понг» на порядок привлекательнее других игровых автоматов, и Нолан, прекратив бесполезные попытки продать кому-либо патент на своё детище, решился сам организовать выпуск новой игрушки. Он взял кредит в банке и организовал свою фирму, получившую название «Атари».

«Странная» компания «Атари»

Первоначально фирма «Атари» представляла собой удивительное зрелище. Нолан и сам не понимал, как его контора умудрялась выпускать готовую продукцию. Утром к сборочному цеху с грохотом подъезжала толпа байкеров, «загруженных» пивом по самые брови. Вдоль конвейера неторопливо бродили хиппи, отрешенные от реальной жизни и постоянно пребывавшие где-то в своём мире. В процессе всего рабочего дня алкоголь лился рекой, в перерывах хиппи и байкеры рубились между собой в «Понг» и другие игрушки (Нолан постоянно работал над расширением своей продукции), а постановка на конвейер очередной новинки отмечалась грандиозным загулом.
Перед прибытием на производство банкиров, желавших убедиться, что они не зря вкладывают свои деньги, Нолан требовал, чтобы вся эта братия, которая воздуха отнюдь не озонировала, где-нибудь пряталась, и правильно делал. Иначе не видать ему было бы новых кредитов.
При этом рабочий день на производстве «Атари» составлял 12-16 часов, а зарплата первое время выплачивалась далеко не регулярно. Однако неприхотливых сборщиков-игроманов эти трудности не смущали.
Несмотря на столь «свободную» организацию дела, «Атари» процветала. Через десять лет доход этой фирмы достиг двух миллиардов долларов в год, а затем и перевалил этот рубеж. К тому времени «Атари» держала 80 процентов рынка и снабжала играми 17 процентов американских семей. В 1981 году, когда увлечение видеоиграми достигло своего апогея, годовой доход видеопромышленности составлял 6 млрд долларов, что более чем в два раза превышало годовой доход всех вместе взятых казино Лас-Вегаса!

Удачи и потери

Нолан недаром назвал свою фирму «Атари». Это слово было позаимствовано им из древней японской игры «Го» и означало: «Я атакую тебя». Следуя этой концепции, видеоигры производства «Атари» из баров перекочевали в фойе гостиниц и в университетские игровые центры. Повсюду, как грибы после дождя, выросли видеосалоны, куда родители могли прийти вместе с детьми. Там можно было отдохнуть, перекусить пиццей, запить её колой и поиграть в полюбившиеся видеоигры.
К концу 70-х годов видеоигры начали проникать непосредственно в дома обывателей. Появилась возможность с помощью специальных приставок играть прямо дома, на телевизоре. Именно Нолана можно назвать «отцом-основателем» картриджных видеоприставок — будущих «Денди» и «Нинтендо», заполонивших вскоре все страны, а к 90-м годам прошлого века добравшихся и до России.
Итак, уже через десять лет после появления на свет «Атари» процветала, но Бушнелла там уже не было. Он продал эту фирму в пик её расцвета и занялся другими проектами, приносившими ему как доход, так и убытки.
В 1982 году Нолан занялся производством домашних роботов и с треском прогорел на этом предприятии. Убыток составил 15 миллионов долларов.
К своему сорокалетию Бушнелл накопил почти 80 миллионов, но через пять лет от этого состояния не осталось и половины — остальная часть «потерялась» в различных рискованных предприятиях.
Потеряв на роботах, Нолан получил было возможность с лихвой вернуть свои деньги — именно ему как специалисту по видеоиграм был представлен самый первый вариант персонального компьютера «Эппл-1». Но Бушнелл заявил создателям, что у домашних компьютеров нет будущего… И гениальные люди могут ошибаться.