Время действия — полпятого утра. Место — чудовищный двор-колодец около Сенной. Я надел резиновые перчатки, старенький спортивный костюм и взял мощный фонарик. Если честно, немного страшно: я первый раз решил найти себе немного еды. Я отправляюсь к ближайшему мусорному баку, потому что хочу стать фриганом…

Фриганизм. Приключения на свалке

Журнал: Тайны 20-го века — №8, февраль 2010 года
Рубрика: Гримасы современности
Автор: Михаил Болотовский

Пищеблоковская незнакомка

На эту мысль меня натолкнула знакомая — Лера. Мы учились в одном классе, потом в универе. А потом Лера укатила на три года в Сорбонну. И тут недавно выхожу из дома и вижу душераздирающее зрелище: стройная девушка, склонившись над помоечным контейнером, что-то там сосредоточенно высматривает. Вот ужас — это же Лера! Испуганно спрашиваю:
— А что это ты тут делаешь?
— Ищу чего-нибудь покушать, — невозмутимо говорит она.
— Ты что, в своём Париже совсем обанкротилась? Может, тебе денежек дать?
— Деньги у меня есть, — отвечает Лера, не отрываясь от медитативного созерцания бака. — Просто я теперь убеждённый фриган…
В ближайшем кафе я взял бутылку вина, фрукты и орешки, а голодная Лера, отказавшись от заказа принципиально, рассказала свою историю.
Ей в Сорбонне попалась замечательная преподавательница Софи, которая была фриганом уже лет пять. В крошечной квартирке, куда она приглашала на ужины избранных студентов, абсолютно всё было с помойки: и плазменный телевизор, и фантастических размеров диван, и редкие книги. Ну и еда — понятное дело…
За те два часа, пока не кончилась бутылка, Лера прочла мне проникновенную лекцию об обществе потребления, которое превращает людей в зомби, о необходимости беречь ресурсы планеты, поскольку она такая крошечная и такая уязвимая…
— Ты ведь журналист, копни эту тему поглубже, — сказала Лера.

Есть тудей

Знакомьтесь: фриганизм — сейчас очень модное на Западе направление. Этим странным делом обычно занимаются вполне обеспеченные люди. Днём работают, как все — в банке, офисе, модном салоне. А вечером отправляются на ближайшую помойку — за едой. Любимый вопрос фриганов: «А зачем покупать еду, если есть помойки?». Взяв полиэтиленовые мешки, они отправляются к мусорным контейнерам ресторанов и супермаркетов. Фриганы едят только то, что находят. Правило отбора продуктов очень простое: «Посмотри. Понюхай. Пощупай. Если все нормально, бери».
Первые фриганы появились в конце прошлого века — так что мировой кризис тут ни при чём. Собирать бесплатную еду на помойках — вовсе не тупая экономия, не гобсеко-плюшкинская жадность. Это своеобразный образ жизни и оригинальная философия. Фриганы придумали новый ход в борьбе против капитализма с нечеловеческим лицом и раздутым от потребления желудком. Долой избыточное производство и не менее избыточное потребление! Избавимся от гипноза корпораций, которые навязывают нам то, что совсем не надо! Да здравствует высокоморальное питание!
Фриганы говорят: посмотрите, во всём мире от голода умирают миллионы людей. И в то же время на помойке валяются сотни тонн качественной еды. Это же больше, чем глупость — это преступление! По официальным данным, в Америке сейчас люди выбрасывают примерно треть из того, что купили. А профессор Тимоти Джонс из университета Аризоны после десятилетних исследований утверждает: нет, не треть, а ровно половину! И ведь чаще всего продукты, попадающие на свалку, не испорчены, не просрочены, их можно есть. Например, если в большой партии помидоров, поступивших в магазин в контейнере, несколько плодов оказывается испорченными, то в помойку отправляется вся партия. А всё потому, что выкинуть контейнер для компании гораздо дешевле, чем нанять человека, который будет сортировать овощи. Если одно яблоко подгнило, выбрасывают ящик. Если хлеб испечен вчера вечером — через день его выкидывают. Одно яйцо разбилось — долой коробку. И так далее… Чудовищно неэкономная экономика: в масштабах всей страны в помойку выбрасывается больше чем на 43 миллиарда долларов нормальных продуктов! Та же картина и в Англии. Премьер Великобритании Гордон Браун недавно заявил: — Каждый год британцы выбрасывают в мусорные ведра едына двадцать миллиардов фунтов! 7 миллионов ломтиков хлеба и 4.5 миллиона яблок — каждый день. И это в кризис, когда денег меньше и цены на продукты растут». Бред, абсурд! Неужели мы рождены, чтоб Кафку сделать былью?

Вещь не в себе

Ликбез для владеющих только русским языком: free — свободный, vegan — строгий вегетарианец. То есть слово «фриган» теоретически можно перевести как «сторонник свободной вегетарианской пищи». Фриганы вылупились из радикального вегетарианства, но потом пошли своим путём. Даже решили, что есть мясо и рыбу можно, но только в том случае, если они достались задаром.
Вскоре фриганы стали добывать на помойках не только еду, но и одежду, и книги, и мебель, и бытовую технику, и косметику, поэтически называя это мусорным дайвингом.

Фрукты из бачка

Французские фриганы мастерят сумочки из выброшенного полиэтилена или из фантиков от конфет, обёрток от жвачки. Ну и что такого — даже великий французский модельер Жан-Поль Готье в 18 лет, когда ещё ходил в резиновых сапогах (своей единственной обуви), первую коллекцию создал благодаря помойке: мини-платья из столовых салфеток, украшения — из батареек и чайных ситечек…
А ещё фриганы Франции очень музыкальны. Недавно один оркестр дал концерт на свалке в парижском пригороде. Инструменты, на которых играли виртуозы — консервные банки, мусорные вёдра, бутылки — были найдены непосредственно на месте…
Впрочем, это так, детские забавы. Поговорим о серьёзном: транспорте, доме. Разумеется, фриганы предпочитают передвигаться пешком или на велосипедах, собранных из выброшенных деталей. Самые навороченные автомобили фриганов не интересуют — потому что они портят экологию.
А вот как они решают квартирный вопрос, который так мучает всё человечество — они просто вселяются в какой-нибудь свободный дом…

Лучшее средство от полноты — отсутствие средств

Главный гуру американских фриганов — тридцатилетний Адам Вайснман, создатель очень популярного сайта, где есть разделы на испанском, итальянском, французском, португальском и даже чешском языках. Там можно узнать о том, как отличать съедобные продукты от испортившихся и где найти наиболее вкусную пищу. Учитываются и гастрономические предпочтения. Например, на одной помойке вы можете достать китайскую еду, на другой — овощи, на третьей — морепродукты… Такой вот кулинарный гид для тех, кто ходит по помойкам.
— Фриганизм — это реакция на расточительство, — говорит Адам. — Я осознал, что как потребитель являюсь соучастником эксплуатации. Но, потребляя отходы, я не поддерживаю эту практику. Решение проблемы голода в мире лежит на улицах Нью-Йорка. Люди думают, что это испорченные продукты, но на самом деле это просто целые сумки нормальных продуктов. Отходов много и жить так легко.
И в Америке, и в Европе число фриганов стремительно растёт, у них даже появляются профсоюзы. Помойка становится местом встречи и общения для вполне благополучных людей. Журналисты выстраиваются в очередь, чтобы взять интервью у лидеров. Понятно, что во время кризиса движение активно пополняется людьми, которые просто хотят сэкономить. Ведь толковый фриган может потратить на питание в год десять долларов и ни центом больше! Правда, есть одно неудобство: никогда заранее не известно, что достанется на ужин. Но ведь в этом есть и своя прелесть — постоянные сюрпризы!
«Ходят ли фриганы в магазины?» — спросите вы. Да, в случае крайней необходимости. Но вообще у фриганов есть специальные обменные пункты. И если уж любителю помоек приспичило купить какую-то вещь, он приобретает только то, что уже было в употреблении.

Приглашение на бизнес-ланч

Сами фриганы уверены: питаться на помойках — это модно, весело и вкусно. Они абсолютно не стесняются своего образа жизни и всегда готовы рассказать какую-нибудь захватывающую историю об очередной удивительной находке. Фриганы дружелюбны, обожают совершать свои набеги в компании, обучают новичков. Примерно раз в месяц устраивают пирушки. Сначала выкладывают все свои находки на видное место — чтобы окружающие прочувствовали, какое добро в помойках пропадает. А потом дружно готовят ужин из найденных продуктов.
А вот врачи утверждают, что есть продукты из мусорного бака опасно для жизни, поскольку там живут миллиарды бактерий. Фриганы возражают: случаев массовых отравлений за историю их движения не отмечено. А в той же Америке каждый год фиксируется около 80 миллионов случаев пищевых отравлений продуктами, купленными в магазинах или съеденными в ресторанах. Так что париться зазря? Но понятно, что меню фригана, даже если он добывает только
И всё-таки фриганизм — не для тех, кто чрезмерно брезглив качественные продукты, вполне способно свести с ума любого диетолога. Ведь фриганы едят все подряд в невероятных сочетаниях и плюс — нерегулярно. Кроме того: хроническое недосыпание, поскольку график большинства мест для охоты за продуктами заставляет фриганов часто не спать по ночам. Даже в Америке, на родине движения, в них иногда стреляют, травят собаками или сдают в полицию. Не так давно в Колорадо двух фриганов обвинили в нарушении прав частной собственности и воровстве и упекли за решётку на полгода.
И, понятное дело, почти каждый фриган сталкивается с тотальным непониманием со стороны сослуживцев, друзей и родных, которые предлагают ему полечиться у психиатра…

Бак о бок

Докатится ли фриганизм до России? Или наоборот: докатимся ли мы до него? Конечно, загадочная русская душа, которая так обожает любую халяву, вполне может пожелать и бесплатной пищи. Но наши мусорки — не европейские. Там ведь как происходит: работники супермаркетов и ресторанов аккуратно упаковывают в чистые пластиковые мешки продукты, у которых скоро должен истечь срок хранения, или те, у которых чуть помята упаковка. В конце рабочего дня эти мешки выносят на улицу и кладут в чистенькие мусорные контейнеры. Которые стоят на задворках. Мусорные баки разделяются на категории: синий — для пищевых отходов, красный — для бутылок и так далее. В Швейцарии, к примеру, мусор делят на 12 основных видов и 24 дополнительных подвида. А у нас — всё в кучу… Фу! Кроме того, владельцы наших ресторанов и супермаркетов не желают выкидывать просроченные продукты. А зачем? Ценники со сроком годности легко переклеить, ещё можно распродажу объявить. Или сбыть на рынке — такие схемы отлажены…
Ещё одна напасть для отечественных фриганов — бомжи. Они у нас гораздо более агрессивные и совсем не политкорректные. Тем не менее фриганы в России появились. Их уже много и в Москве, и в Питере.

Зло употребления

И всё-таки: может, они немного сумасшедшие? Вряд ли. Фриганы любят ссылаться на своего гуру, французского философа Бодрийяра, заклеймившего нынешнее общество потребления. Цитируют Нильса Бора, который сказал: «Человечество погибнет не в атомном кошмаре — оно задохнется в собственных отходах». Говорят, что избыточное потребление — это психологическая зависимость, Зашёл, купил что-то новое и при этом абсолютно ненужное — и получил кайф, очередную дозу. Пора к доктору! Современные психологи в этом с фриганами полностью согласны.
— Страсть делать покупки вполне сопоставима с пристрастием к алкоголю и наркотикам и может иметь негативные последствия для психического здоровья человека, — недавно заявила профессор Гранадского университета доктор Франсиска Лопес, испанский врач-психиатр на пресс-конференции, посвящённой проблеме шопоголизма.
Английские социологи подсчитали, что среднестатистическая жительница Британии отдаёт шопингу ровно треть своей жизни. На одни сумки англичанки тратят за свою жизнь около 27000 долларов. У каждой из них в среднем 17 сумок, а некоторые имеют и по 25, и по 50…
Американские психологи считают, что около 90 процентов женщин их страны в возрасте 30-40 лет страдают шопоголией. Но и мужчины не лучше. Средний американец отводит на шопинг 60 часов в неделю (при этом на игры с детьми — четыре часа). В итоге уже создано более тысячи «финансовых психдиспансеров». У шопоголиков. Которые сдались этой службе добровольно, для начала изымают и уничтожают кредитки с овердрафтом, а потом начинают усиленно лечить психотерапевтическими методами и антидепрессантами.
А на самом деле проблема стара как само человечество. Поистине проклятый вопрос: «Сколько человеку надо?» — так и не решён. Ответы давно предложены, но никем не услышаны. Ведь и Иисус, и Будда, и Лао Цзы, и Сократ, и Диоген, и Махатма Ганди были абсолютными, упёртыми, категорическими нестяжателями. Как тут не вспомнить немецкого философа Мартина Хайдеггера: «Все существенные мыслители говорят об одном и том же».
Как учил блаженный Августин, обладающий излишним владеет чужим имуществом. Накопление сверх минимума — грех. По словам средневекового философа Фомы Аквинского, «корыстолюбие есть грех, в силу которого человек стремится приобрести или сохранить больше богатства, чем ему необходимо». Он же говорил, что богатство никак не может служить конечной целью, оно лишь средство достижения целей духовных. Суть праведного богатства «в том, чтобы служить, а не господствовать». Искусство приобретать деньги, учил Фома Аквинский, имеет подчиненное значение по сравнению с искусством благочестиво их использовать.
Так вот, фриганы, впадая в помоечные крайности, снова поставили тот же вопрос перед человечеством. Как всё-таки оптимизировать своё потребление? Как есть, покупать, и при этом быть моральным?

Двор в законе

Я проникся идеями фриганов. Ровно две недели вставал в четыре утра и мчался по помойкам. Район Сенной площади — место, доложу вам, знатное. Вот неполный список найденного там: палка сервелата, пять помятых помидоров, десять бананов, трёхколесный велосипед. Коробка шоколадных конфет, резиновый розовый пупс, бутылка крымского вина, три бутылки замечательного чешского пива, «Введение в литературоведение» под редакцией Абрамовича (не владельца яхт, а советского профессора), фен, бублик с маком, новенький аккумулятор для мобильника, необъятный бюстгальтер на Гулливера женского пола, вкуснейший круассан, сломанный вентилятор…
Я честно питался только тем, что добывал на помойке. Розового пупса поставил на буфет, феном сушил голову. Временами меня охватывал дикий охотничий азарт. Но в один прекрасный момент, разлепив глаза в четыре утра, я понял, что сегодня идти на помойку решительно не хочу — несмотря на все ужасы общества потребления и страдания голодающих Африки. Я просто хочу поесть — нормальной, человеческой еды! Выпив две чашки крепчайшего кофе, я помчался в ближайший супермаркет. Взял огромную тележку. И стал энергично набивать её самыми разными продуктами. Тележки не хватило, пришлось взять ещё корзинку. Сонная кассирша смотрела на меня, как на Абрамовича (не советского профессора, а владельца яхт). Столько денег за один раз в магазине я ещё никогда не оставлял…
Сложно быть фриганом на этом свете, господа! И приятного вам аппетита!